KASIH ITU KOTOR
Homili Inspiratif Kamis Putih 2 April 2026 dari Injil Yohanes 13:1–15,
Oleh : Robert Bala
WARTA-NUSANTARA.COM– Ada satu hal yang sering kita lupakan tentang kasih: kita ingin kasih itu bersih, rapi, dan wangi. Kita ingin mengasihi orang-orang yang mudah, yang sopan, yang menyenangkan, yang tidak menyusahkan hidup kita. Kita membayangkan kasih seperti bunga di taman—indah, harum, dan nyaman dipandang.
Tetapi malam ini melalui peristiwa pembasuhan kaki, Yesus tunjukkan sesuatu yang sangat berbeda. Ia mengambil air, sehelai handuk, lalu berlutut. Ia tidak mencuci tangan para murid. Ia tidak membersihkan wajah mereka. Ia membasuh kaki mereka.
Dan kaki itu… bukan kaki yang bersih. Kaki para murid adalah kaki yang berjalan jauh di jalanan berdebu. Kaki yang berkeringat, mungkin berbau. Kaki yang kotor oleh perjalanan hidup. Dan justru di situlah Yesus meletakkan tangan-Nya.
Kasih itu ternyata tidak steril. Kasih itu kotor. Yesus tidak menunggu para murid membersihkan diri terlebih dahulu. Ia tidak berkata, “Kalau kakimu sudah bersih, baru Aku sentuh.” Tidak. Ia datang justru ketika mereka masih kotor. Ia menyentuh apa yang paling tidak nyaman untuk disentuh.
Di titik ini, kita perlu jujur pada diri sendiri. Bukankah sering kali kita memilih kasih yang “bersih”? Kita mudah tersenyum kepada orang yang baik kepada kita. Kita cepat membantu orang yang tahu berterima kasih. Tetapi bagaimana dengan mereka yang kasar? Yang menyakitkan? Yang menyulitkan hidup kita?Apakah kita masih mau mengasihi mereka?
Di ruang perjamuan itu, ada juga Yudas Iskariot. Yesus tahu siapa dia. Ia tahu pengkhianatan yang akan terjadi. Yesus juga berlutut di depan Petrus yang awalnya menolak. Namun Yesus tetap berlutut di hadapan mereka. Ia tetap membasuh kaki mereka. Dengan itu Ia tidak menjadikan mereka lebih suci. Buktinya, mereka masih saja mengkhianati dan menyangkalNya. Ia tetap menunduk untuk basuh kekotoran karena Ia tahu, kasih itu kotor.
Di situlah kasih mencapai titik yang paling dalam: ketika kita tetap mengasihi, bahkan saat hati kita berisiko terluka. Kasih seperti ini tidak nyaman. Kasih seperti ini “kotor”. Ia bersentuhan dengan luka, dengan pengkhianatan, dengan kepahitan. Ia tidak selalu membawa rasa enak. Tetapi justru di sanalah kasih menjadi nyata.
Kita pun sering seperti Simon Petrus. Ia menolak: “Tuhan, Engkau hendak membasuh kakiku?” Ada rasa tidak nyaman, bahkan gengsi. Kita pun begitu. Kadang kita tidak mau merendahkan diri untuk melayani. Kadang kita tidak mau terlibat dalam “kekotoran” hidup orang lain. Kita lebih suka menjaga jarak.
Namun Yesus memberi teladan yang tak terbantahkan: kasih sejati selalu berani mendekat, bahkan ketika itu berarti menjadi kotor.
Maka pertanyaannya menjadi sangat personal: Apakah kita hanya mau mengasihi yang “nyaman”? Beranikah kita mencintai orang yang sulit? Mungkin “kaki kotor” itu ada di dalam rumah kita sendiri—anggota keluarga yang menyakiti kita, pasangan yang tidak mengerti kita, atau saudara yang pernah mengecewakan. Mungkin ada seseorang yang namanya saja sudah membuat hati kita mengeras.
Dan Yesus malam itu seolah berkata: “Basuhlah kakinya.” Bukan berarti kita membenarkan kesalahan. Bukan berarti kita membiarkan diri disakiti tanpa batas. Tetapi kita memilih untuk tidak membalas dengan kebencian. Kita memilih untuk tetap membuka ruang bagi kasih—meskipun itu sulit.
Kasih yang seperti ini memang tidak indah di luar. Ia tidak selalu terlihat heroik. Tetapi ia menyembuhkan. Ia memulihkan. Ia menghadirkan Tuhan secara nyata.
Renungan ini kita akhiri dengan sebuah cerita inspiratif. Seorang ibu pernah datang kepada seorang imam. Dengan mata berkaca-kaca, ia berkata, “Saya tidak bisa mengampuni anak saya. Dia sudah menyakiti saya begitu dalam. Saya sudah mencoba, tapi setiap kali mengingatnya, hati saya kembali marah.”
Imam itu tidak langsung memberi nasihat panjang. Ia hanya berkata, “Bu, coba lakukan satu hal kecil. Setiap malam, sebut nama anak ibu dalam doa. Tidak perlu kata-kata indah. Cukup sebut namanya di hadapan Tuhan.”
Dengan ragu, ibu itu mencoba. Hari pertama, ia menyebut nama anaknya dengan berat hati. Hari kedua, masih sama. Minggu pertama, tidak ada perubahan. Tetapi ia tetap melakukannya.
Beberapa minggu kemudian, sesuatu mulai berubah. Saat ia menyebut nama itu, air matanya jatuh—bukan lagi karena marah, tetapi karena rindu. Hatinya yang keras mulai melunak. Luka itu belum hilang, tetapi ada ruang kecil yang terbuka.
Beberapa bulan kemudian, ia berkata, “Saya belum sepenuhnya sembuh. Tapi sekarang saya bisa mendoakannya dengan tulus.”
Itulah kasih yang “kotor”. Kasih yang berani menyentuh luka. Kasih yang tidak lari dari rasa sakit. Kasih yang perlahan, diam-diam, menyembuhkan.
Malam Kamis Putih mengajak kita melakukan hal yang sama.Mungkin kita tidak langsung bisa “membasuh kaki” orang yang melukai kita. Tetapi kita bisa mulai dari langkah kecil: menyebut namanya dalam doa, menahan diri dari membalas, membuka sedikit ruang dalam hati. Karena pada akhirnya, kasih sejati bukanlah kasih yang bersih dan nyaman.
Kasih sejati adalah kasih yang berani menjadi “kotor”—demi menyentuh, memulihkan, dan menghidupkan kembali.
Robert Bala. Homili yang Membumi. Cetakan ketiga, Penerbit Kanisius Jogjakarta.
